知らねえ街、大阪！

　「なんでやねん」が、テレビの中の言葉じゃないことを知った。
　大阪という街は、何も知らない私をゆっくりと飲み込んでいく。

　東京に配属されるとばかり思っていた、大学４年生の自分。
　スーモの縮尺がぎゅーんと大きくなる。大阪、大阪？　私がですか？

　居住移転の自由って憲法にあったような〜、と思いながら、新幹線に乗り込んだ日を思い出す。初めての仕事、知らねえ街で知らねえ人と過ごすことが、あまりにも怖くて毎日泣いていた。

　Instagramには、東京に住む同級生の「東京は楽しい」に溢れていて、眩しかった。
　中学生くらいから大学２年生くらいまで、東京旅行に行った帰りは、決まって新幹線のホームで泣いていた。
　在来線に乗る人々が羨ましかった。東京は、この人たちのものだから。
　私も東京が欲しかった。狭い東京の6畳でも、自分のものにしたかった。東京に憧れるなんて田舎者全開？　うん、当たってる！

　狭い狭い大阪の7畳が、自分のものになった。スーモで見ていた東京を自分のものにする代金より、1万円くらい安く済んだ。
　
　大阪の空は、ちゃんと丸かった。たくさんビルが立っているのに、空が広かった。東京の空は四角いけど、大阪の空はいつもふわふわと形を変えていて飽きない。

　御堂筋はなんで一方通行なの？大阪駅と梅田と西梅田と東梅田は何が違うの？
ルクア…いち、い、、なんて読むの？ドンキの観覧車って乗れるの？堀江って東京で言うとどこ？なんばってひらがな、口の中に転がしたい。

　大阪に夢中になっていった。
　もう、大阪で死んでもいいかなー、なんて思って、さ。
　東京が全てだと思っていた、中学生の私よ。絶対東京に行くと誓っていた、高校生の私よ。
　あまり、足掻くな。そのままでいろ。なぜなら、大阪に来る未来が変わったら、ちょっと困るから。