2021年6月15日森に帰ってください

明日は本当に妊娠しているかどうかを確かめるために病院に検査に行く日である。妻は「勘違いで妊娠していないかもしれない」と不安がっている。妊娠検査薬はバリバリに「陽性」を示しているのだが、心配性なのだ。

夜中に妻が
「病院でさ……。『お腹に子どもはいません。あなたの勘違いです。森に帰って下さい』と言われたらどうしよう」
などと言っている。

森ってなんだよ、と思いつつ、みょうな説得力がある。

子どもができたと勘違いした僕たちは、うすぐらい森で二人静かに暮らすのだ。

妻の日記より

本当に妊娠しているのだろうか？眠い頭で仕事をする。

消えない眠気と、軽い腹痛、微熱があるけれど、ただの体調不良かもしれないし。先日撮った妊娠検査薬の写真を何度も見つめてしまった。

自分の人生が大きく変わっていく。その只中にいるというのに、こんなに実感が無いなんて。