短編小説『言の葉は消えゆくすべて』

　他のテーブルから、呼び出しベルの音がした。

「話せなさそうなら、無理しなくていいよ？」

　さくらんぼのような、赤い爪。
　首をふりおえると、メロンソーダにそえられたその長い指が目に入った。
　指によく似合う細い二の腕。無防備なキャミソール。青白い首筋。肩につかないボブショート。
　こんな時間に呼び出しても理由を聞かず、優しそうな、薄い、花びらみたいに薄い、微笑みをする唇。
　満月めいた大きな瞳。
　大嫌いで仕方なかった女。
　誰よりもきれいだったから、誰よりも汚くあってほしかった。幼稚園でしたお絵かきも、小学校の徒競走も、中学校の成績も、高校のスピーチも、なにも勝てなかったから。
　いつだって、汚してやりたくて仕方なかった。
　グチャグチャに。
　誰もこいつを見たくないくらい。
　グチャグチャのグチャグチャに。
　みんな、こいつを羨んだ過去を、恥ずかしく思えばいい。
　グチャグチャ、グチャグチャ、グチャグチャ。
　そうやって、私の心ぐらいグチャグチャにしたら、笑えると思った。
　だからまず、男をつくって、やることすませて。男に言われるまま、こいつが知らないような、なにがイイのかわからない体験も、たくさんすませて。私はもっと、汚くなって。
　やっぱり、きれいな女だ。
　焦点があうように、視界が戻ってくる。
　メロンソーダのまわりに並べられていた料理は、もう残っていない。
　オーダーをとった店員が、調理場へ消えていく。
　大嫌いで仕方なかった、こいつのことが。
　フォークを取り出して、つけあわせのブロッコリーを刺す。もっと、弾力があった。

「殺しちゃった」

　これだけはやったことないだろう。
　この経験だけはきっと、私だけだ。
　ブロッコリーを口にいれる。ブロッコリーの味がする。
　だから、すこしぐらい気が晴れる。
　大嫌いで仕方なかった、はず、だから。

「やるじゃん」

　いつもよりしなった弓形の瞳に、なんの感慨もわかない。
　今日はずっとそうだ。
　大嫌いだったことは覚えている。覚えている。
　なにが気にいらなかったのかも、こいつをどうしてやろうと考えていたことも。覚えているだけだ。
　昔は毎日こいつの顔が離れなかったのに、ここ数日、すっかり忘れていた。

「埋めたりしたの？」
「部屋に置いてきた」
「ダイタンだね。怖くないの？」
「怖い？」
「バレたあととか」

　息を吸うと、おおきな高い音がした。
　聞き慣れた皿の割れる音。
　取り返しのつかないことをした。
　治る痣よりできる痣が多いから。毎日聞かされた罵声がフラッシュバックしたから。ふと、前に新しい服を買ったのはいつだったか考えたから。首を絞められたから。
　静まりかえった店内で有線から流行りの曲が聞こえていても、言い訳をする自分の頭の声がうるさくて聞き取れない。
　昔執着したこいつの顔のきれいさより、明日の不安が勝っている。

「じゃあさ」

　視界に、ピースが差しだされる。

「私と埋める？」
「……どうしてそんなこと言うの」
「私じゃ不安？」
「そうじゃなくて」
「完璧にこなすよ。なんだって、あなたより。そもそもさあ」

　ピースがぼやけて、あいつの顔にピントがあう。

「お前がグチャグチャになる理由は、私じゃなきゃダメだからだよ」

　瞳が、憎たらしく三日月になった。

※タイトルは同人タイトルスロット1さんからお借りしました。
ありがとうございます！