【Projekt_Gutenberg_200im】『レ・ミゼラブル』 その21・【第1巻・第2部・第7章】【［BOOK SECOND — THE FALL］】［CHAPTER VII — THE INTERIOR OF DESPAIR. ］英語版/フランス語版

【projekt-gutenberg】
Victor Hugo
ヴィクトル・ユーゴー
Les Misérables
『レ・ミゼラブル』
VOLUME I—BOOK SECOND —CHAPTER VII
〜
(1) Language: English [eBook #135]
(2) Language: French [eBook #17489]
〜
-----<<< 英語版 >>>-----Language: English
〜〜〜
Title: Les Misérables
Author: Victor Hugo
Translator: Isabel Florence Hapgood
Release date: June 22, 2008 [eBook #135]
Most recently updated: July 20, 2021
Language: English
*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LES MISÉRABLES ***
〜〜〜
[英語版] URL> https://gutenberg.org/ebooks/135
〜〜〜
〜〜
〜
上記『レ・ミゼラブル』内、
【Contents 】VOLUME I—FANTINE
【目次】第一巻
〜
〜〜
〜〜〜
Contents
LES MISÉRABLES
PREFACE
〜〜〜
〜〜
〜
〜〜
〜〜〜以下、第1巻
〜〜〜
VOLUME I—FANTINE
〜〜〜
〜〜
【［BOOK FIRST—A JUST MAN］】
CHAPTER I—M. MYRIEL
CHAPTER II—M. MYRIEL BECOMES M. WELCOME      
CHAPTER III—A HARD BISHOPRIC FOR A GOOD BISHOP
CHAPTER IV—WORKS CORRESPONDING TO WORDS
CHAPTER V—MONSEIGNEUR BIENVENU MADE HIS CASSOCKS LAST TOO LONG
CHAPTER VI—WHO GUARDED HIS HOUSE FOR HIM
CHAPTER VII—CRAVATTE                          
CHAPTER VIII—PHILOSOPHY AFTER DRINKING                  
CHAPTER IX—THE BROTHER AS DEPICTED BY THE SISTER
CHAPTER X—THE BISHOP IN THE PRESENCE OF AN UNKNOWN LIGHT
CHAPTER XI—A RESTRICTION
CHAPTER XII—THE SOLITUDE OF MONSEIGNEUR WELCOME    
CHAPTER XIII—WHAT HE BELIEVED
CHAPTER XIV—WHAT HE THOUGHT

【［BOOK SECOND — THE FALL］】
CHAPTER I—THE EVENING OF A DAY OF WALKING
CHAPTER II—PRUDENCE COUNSELLED TO WISDOM
CHAPTER III—THE HEROISM OF PASSIVE OBEDIENCE
CHAPTER IV—DETAILS CONCERNING THE CHEESE-DAIRIES OF PONTARLIER
CHAPTER V—TRANQUILLITY　
CHAPTER VI—JEAN VALJEAN　　
CHAPTER VII—THE INTERIOR OF DESPAIR　　　　　← 今回の紹介　
CHAPTER VIII—BILLOWS AND SHADOWS
CHAPTER IX—NEW TROUBLES
CHAPTER X—THE MAN AROUSED
CHAPTER XI—WHAT HE DOES
CHAPTER XII—THE BISHOP WORKS
CHAPTER XIII—LITTLE GERVAIS

【［BOOK THIRD—IN THE YEAR 1817］】
CHAPTER I—THE YEAR 1817
CHAPTER II—A DOUBLE QUARTETTE
CHAPTER III—FOUR AND FOUR
CHAPTER IV—THOLOMYÈS IS SO MERRY THAT HE SINGS A SPANISH DITTY
CHAPTER V—AT BOMBARDA’S
CHAPTER VI—A CHAPTER IN WHICH THEY ADORE EACH OTHER
CHAPTER VII—THE WISDOM OF THOLOMYÈS
CHAPTER VIII—THE DEATH OF A HORSE
CHAPTER IX—A MERRY END TO MIRTH

【［BOOK FOURTH — TO CONFIDE IS SOMETIMES TO DELIVER INTO A PERSON’S POWER］】
CHAPTER I—ONE MOTHER MEETS ANOTHER MOTHER
CHAPTER II—FIRST SKETCH OF TWO UNPREPOSSESSING FIGURES
CHAPTER III—THE LARK

【［BOOK FIFTH—THE DESCENT］】
CHAPTER I—THE HISTORY OF A PROGRESS IN BLACK GLASS TRINKETS
CHAPTER II—MADELEINE
CHAPTER III—SUMS DEPOSITED WITH LAFFITTE
CHAPTER IV—M. MADELEINE IN MOURNING
CHAPTER V—VAGUE FLASHES ON THE HORIZON
CHAPTER VI—FATHER FAUCHELEVENT
CHAPTER VII—FAUCHELEVENT BECOMES A GARDENER IN PARIS
CHAPTER VIII—MADAME VICTURNIEN EXPENDS THIRTY FRANCS ON MORALITY
CHAPTER IX—MADAME VICTURNIEN’S SUCCESS
CHAPTER X—RESULT OF THE SUCCESS
CHAPTER XI—CHRISTUS NOS LIBERAVIT
CHAPTER XII—M. BAMATABOIS’S INACTIVITY
CHAPTER XIII—THE SOLUTION OF SOME QUESTIONS CONNECTED WITH THE MUNICIPAL POLICE

【［BOOK SIXTH—JAVERT］】
CHAPTER I—THE BEGINNING OF REPOSE
CHAPTER II—HOW JEAN MAY BECOME CHAMP

【［BOOK SEVENTH — THE CHAMPMATHIEU AFFAIR ］】
CHAPTER I—SISTER SIMPLICE
CHAPTER II—THE PERSPICACITY OF MASTER SCAUFFLAIRE
CHAPTER III—A TEMPEST IN A SKULL
CHAPTER IV—FORMS ASSUMED BY SUFFERING DURING SLEEP
CHAPTER V—HINDRANCES
CHAPTER VI—SISTER SIMPLICE PUT TO THE PROOF
CHAPTER VII—THE TRAVELLER ON HIS ARRIVAL TAKES PRECAUTIONS FOR DEPARTURE
CHAPTER VIII—AN ENTRANCE BY FAVOR
CHAPTER IX—A PLACE WHERE CONVICTIONS ARE IN PROCESS OF FORMATION
CHAPTER X—THE SYSTEM OF DENIALS
CHAPTER XI—CHAMPMATHIEU MORE AND MORE ASTONISHED

【［BOOK EIGHTH — A COUNTER-BLOW］】
CHAPTER I—IN WHAT MIRROR M. MADELEINE CONTEMPLATES HIS HAIR
CHAPTER II—FANTINE HAPPY
CHAPTER III—JAVERT SATISFIED
CHAPTER IV—AUTHORITY REASSERTS ITS RIGHTS
CHAPTER V—A SUITABLE TOMB
〜〜
〜〜〜以上が第1巻
〜〜〜
VOLUME II—COSETTE 第2巻
〜〜〜
VOLUME III—MARIUS 第3巻
〜〜〜
VOLUME IV—SAINT-DENIS 第4巻
〜〜〜
VOLUME V—JEAN VALJEAN 第5巻
〜〜〜
LETTER TO M. DAELLI
FOOTNOTES:
〜〜〜
〜〜
〜

〜
〜〜
〜〜〜
LES MISÉRABLES
〜〜〜
〜〜
〜〜
〜〜〜第1巻
VOLUME I
FANTINE
〜〜〜
【［BOOK SECOND — THE FALL］】
〜〜〜
〜〜
【 CHAPTER VII 】 —  THE INTERIOR OF DESPAIR
〜
　Let us try to say it.

　It is necessary that society should look at these things, because it is itself which creates them.

　He was, as we have said, an ignorant man, but he was not a fool. The light of nature was ignited in him. Unhappiness, which also possesses a clearness of vision of its own, augmented the small amount of daylight which existed in this mind. Beneath the cudgel, beneath the chain, in the cell, in hardship, beneath the burning sun of the galleys, upon the plank bed of the convict, he withdrew into his own consciousness and meditated.

　He constituted himself the tribunal.

　He began by putting himself on trial.

　He recognized the fact that he was not an innocent man unjustly punished. He admitted that he had committed an extreme and blameworthy act; that that loaf of bread would probably not have been refused to him had he asked for it; that, in any case, it would have been better to wait until he could get it through compassion or through work; that it is not an unanswerable argument to say, “Can one wait when one is hungry?” That, in the first place, it is very rare for any one to die of hunger, literally; and next, that, fortunately or unfortunately, man is so constituted that he can suffer long and much, both morally and physically, without dying; that it is therefore necessary to have patience; that that would even have been better for those poor little children; that it had been an act of madness for him, a miserable, unfortunate wretch, to take society at large violently by the collar, and to imagine that one can escape from misery through theft; that that is in any case a poor door through which to escape from misery through which infamy enters; in short, that he was in the wrong.

　Then he asked himself:—
Whether he had been the only one in fault in his fatal history. Whether it was not a serious thing, that he, a laborer, out of work, that he, an industrious man, should have lacked bread. And whether, the fault once committed and confessed, the chastisement had not been ferocious and disproportioned. Whether there had not been more abuse on the part of the law, in respect to the penalty, than there had been on the part of the culprit in respect to his fault. Whether there had not been an excess of weights in one balance of the scale, in the one which contains expiation. Whether the over-weight of the penalty was not equivalent to the annihilation of the crime, and did not result in reversing the situation, of replacing the fault of the delinquent by the fault of the repression, of converting the guilty man into the victim, and the debtor into the creditor, and of ranging the law definitely on the side of the man who had violated it.

　Whether this penalty, complicated by successive aggravations for attempts at escape, had not ended in becoming a sort of outrage perpetrated by the stronger upon the feebler, a crime of society against the individual, a crime which was being committed afresh every day, a crime which had lasted nineteen years.

　He asked himself whether human society could have the right to force its members to suffer equally in one case for its own unreasonable lack of foresight, and in the other case for its pitiless foresight; and to seize a poor man forever between a defect and an excess, a default of work and an excess of punishment.

　Whether it was not outrageous for society to treat thus precisely those of its members who were the least well endowed in the division of goods made by chance, and consequently the most deserving of consideration.

　These questions put and answered, he judged society and condemned it.

　He condemned it to his hatred.

　He made it responsible for the fate which he was suffering, and he said to himself that it might be that one day he should not hesitate to call it to account. He declared to himself that there was no equilibrium between the harm which he had caused and the harm which was being done to him; he finally arrived at the conclusion that his punishment was not, in truth, unjust, but that it most assuredly was iniquitous.

　Anger may be both foolish and absurd; one can be irritated wrongfully; one is exasperated only when there is some show of right on one’s side at bottom. Jean Valjean felt himself exasperated.

　And besides, human society had done him nothing but harm; he had never seen anything of it save that angry face which it calls Justice, and which it shows to those whom it strikes. Men had only touched him to bruise him. Every contact with them had been a blow. Never, since his infancy, since the days of his mother, of his sister, had he ever encountered a friendly word and a kindly glance. From suffering to suffering, he had gradually arrived at the conviction that life is a war; and that in this war he was the conquered. He had no other weapon than his hate. He resolved to whet it in the galleys and to bear it away with him when he departed.

　There was at Toulon a school for the convicts, kept by the Ignorantin friars, where the most necessary branches were taught to those of the unfortunate men who had a mind for them. He was of the number who had a mind. He went to school at the age of forty, and learned to read, to write, to cipher. He felt that to fortify his intelligence was to fortify his hate. In certain cases, education and enlightenment can serve to eke out evil.

　This is a sad thing to say; after having judged society, which had caused his unhappiness, he judged Providence, which had made society, and he condemned it also.

　Thus during nineteen years of torture and slavery, this soul mounted and at the same time fell. Light entered it on one side, and darkness on the other.

　Jean Valjean had not, as we have seen, an evil nature. He was still good when he arrived at the galleys. He there condemned society, and felt that he was becoming wicked; he there condemned Providence, and was conscious that he was becoming impious.

　It is difficult not to indulge in meditation at this point.
Does human nature thus change utterly and from top to bottom? Can the man created good by God be rendered wicked by man? Can the soul be completely made over by fate, and become evil, fate being evil? Can the heart become misshapen and contract incurable deformities and infirmities under the oppression of a disproportionate unhappiness, as the vertebral column beneath too low a vault? Is there not in every human soul, was there not in the soul of Jean Valjean in particular, a first spark, a divine element, incorruptible in this world, immortal in the other, which good can develop, fan, ignite, and make to glow with splendor, and which evil can never wholly extinguish?

　Grave and obscure questions, to the last of which every physiologist would probably have responded no, and that without hesitation, had he beheld at Toulon, during the hours of repose, which were for Jean Valjean hours of reverie, this gloomy galley-slave, seated with folded arms upon the bar of some capstan, with the end of his chain thrust into his pocket to prevent its dragging, serious, silent, and thoughtful, a pariah of the laws which regarded the man with wrath, condemned by civilization, and regarding heaven with severity.

　Certainly,—and we make no attempt to dissimulate the fact,—the observing physiologist would have beheld an irremediable misery; he would, perchance, have pitied this sick man, of the law’s making; but he would not have even essayed any treatment; he would have turned aside his gaze from the caverns of which he would have caught a glimpse within this soul, and, like Dante at the portals of hell, he would have effaced from this existence the word which the finger of God has, nevertheless, inscribed upon the brow of every man,—hope.

　Was this state of his soul, which we have attempted to analyze, as perfectly clear to Jean Valjean as we have tried to render it for those who read us? Did Jean Valjean distinctly perceive, after their formation, and had he seen distinctly during the process of their formation, all the elements of which his moral misery was composed? Had this rough and unlettered man gathered a perfectly clear perception of the succession of ideas through which he had, by degrees, mounted and descended to the lugubrious aspects which had, for so many years, formed the inner horizon of his spirit? Was he conscious of all that passed within him, and of all that was working there? That is something which we do not presume to state; it is something which we do not even believe. There was too much ignorance in Jean Valjean, even after his misfortune, to prevent much vagueness from still lingering there. At times he did not rightly know himself what he felt. Jean Valjean was in the shadows; he suffered in the shadows; he hated in the shadows; one might have said that he hated in advance of himself. He dwelt habitually in this shadow, feeling his way like a blind man and a dreamer. Only, at intervals, there suddenly came to him, from without and from within, an access of wrath, a surcharge of suffering, a livid and rapid flash which illuminated his whole soul, and caused to appear abruptly all around him, in front, behind, amid the gleams of a frightful light, the hideous precipices and the sombre perspective of his destiny.

　The flash passed, the night closed in again; and where was he? He no longer knew. The peculiarity of pains of this nature, in which that which is pitiless—that is to say, that which is brutalizing—predominates, is to transform a man, little by little, by a sort of stupid transfiguration, into a wild beast; sometimes into a ferocious beast.

　Jean Valjean’s successive and obstinate attempts at escape would alone suffice to prove this strange working of the law upon the human soul. Jean Valjean would have renewed these attempts, utterly useless and foolish as they were, as often as the opportunity had presented itself, without reflecting for an instant on the result, nor on the experiences which he had already gone through. He escaped impetuously, like the wolf who finds his cage open. Instinct said to him, “Flee!” Reason would have said, “Remain!” But in the presence of so violent a temptation, reason vanished; nothing remained but instinct. The beast alone acted. When he was recaptured, the fresh severities inflicted on him only served to render him still more wild.

　One detail, which we must not omit, is that he possessed a physical strength which was not approached by a single one of the denizens of the galleys. At work, at paying out a cable or winding up a capstan, Jean Valjean was worth four men. He sometimes lifted and sustained enormous weights on his back; and when the occasion demanded it, he replaced that implement which is called a jack-screw, and was formerly called orgueil [pride], whence, we may remark in passing, is derived the name of the Rue Montorgueil, near the Halles [Fishmarket] in Paris. His comrades had nicknamed him Jean the Jack-screw. Once, when they were repairing the balcony of the town-hall at Toulon, one of those admirable caryatids of Puget, which support the balcony, became loosened, and was on the point of falling. Jean Valjean, who was present, supported the caryatid with his shoulder, and gave the workmen time to arrive.

　His suppleness even exceeded his strength. Certain convicts who were forever dreaming of escape, ended by making a veritable science of force and skill combined. It is the science of muscles. An entire system of mysterious statics is daily practised by prisoners, men who are forever envious of the flies and birds. To climb a vertical surface, and to find points of support where hardly a projection was visible, was play to Jean Valjean. An angle of the wall being given, with the tension of his back and legs, with his elbows and his heels fitted into the unevenness of the stone, he raised himself as if by magic to the third story. He sometimes mounted thus even to the roof of the galley prison.

　He spoke but little. He laughed not at all. An excessive emotion was required to wring from him, once or twice a year, that lugubrious laugh of the convict, which is like the echo of the laugh of a demon. To all appearance, he seemed to be occupied in the constant contemplation of something terrible.

　He was absorbed, in fact.

　Athwart the unhealthy perceptions of an incomplete nature and a crushed intelligence, he was confusedly conscious that some monstrous thing was resting on him. In that obscure and wan shadow within which he crawled, each time that he turned his neck and essayed to raise his glance, he perceived with terror, mingled with rage, a sort of frightful accumulation of things, collecting and mounting above him, beyond the range of his vision,—laws, prejudices, men, and deeds,—whose outlines escaped him, whose mass terrified him, and which was nothing else than that prodigious pyramid which we call civilization. He distinguished, here and there in that swarming and formless mass, now near him, now afar off and on inaccessible table-lands, some group, some detail, vividly illuminated; here the galley-sergeant and his cudgel; there the gendarme and his sword; yonder the mitred archbishop; away at the top, like a sort of sun, the Emperor, crowned and dazzling. It seemed to him that these distant splendors, far from dissipating his night, rendered it more funereal and more black. All this—laws, prejudices, deeds, men, things—went and came above him, over his head, in accordance with the complicated and mysterious movement which God imparts to civilization, walking over him and crushing him with I know not what peacefulness in its cruelty and inexorability in its indifference. Souls which have fallen to the bottom of all possible misfortune, unhappy men lost in the lowest of those limbos at which no one any longer looks, the reproved of the law, feel the whole weight of this human society, so formidable for him who is without, so frightful for him who is beneath, resting upon their heads.

　In this situation Jean Valjean meditated; and what could be the nature of his meditation?

　If the grain of millet beneath the millstone had thoughts, it would, doubtless, think that same thing which Jean Valjean thought.

　All these things, realities full of spectres, phantasmagories full of realities, had eventually created for him a sort of interior state which is almost indescribable.

　At times, amid his convict toil, he paused. He fell to thinking. His reason, at one and the same time riper and more troubled than of yore, rose in revolt. Everything which had happened to him seemed to him absurd; everything that surrounded him seemed to him impossible. He said to himself, “It is a dream.” He gazed at the galley-sergeant standing a few paces from him; the galley-sergeant seemed a phantom to him. All of a sudden the phantom dealt him a blow with his cudgel.

　Visible nature hardly existed for him. It would almost be true to say that there existed for Jean Valjean neither sun, nor fine summer days, nor radiant sky, nor fresh April dawns. I know not what vent-hole daylight habitually illumined his soul.

　To sum up, in conclusion, that which can be summed up and translated into positive results in all that we have just pointed out, we will confine ourselves to the statement that, in the course of nineteen years, Jean Valjean, the inoffensive tree-pruner of Faverolles, the formidable convict of Toulon, had become capable, thanks to the manner in which the galleys had moulded him, of two sorts of evil action: firstly, of evil action which was rapid, unpremeditated, dashing, entirely instinctive, in the nature of reprisals for the evil which he had undergone; secondly, of evil action which was serious, grave, consciously argued out and premeditated, with the false ideas which such a misfortune can furnish. His deliberate deeds passed through three successive phases, which natures of a certain stamp can alone traverse,—reasoning, will, perseverance. He had for moving causes his habitual wrath, bitterness of soul, a profound sense of indignities suffered, the reaction even against the good, the innocent, and the just, if there are any such. The point of departure, like the point of arrival, for all his thoughts, was hatred of human law; that hatred which, if it be not arrested in its development by some providential incident, becomes, within a given time, the hatred of society, then the hatred of the human race, then the hatred of creation, and which manifests itself by a vague, incessant, and brutal desire to do harm to some living being, no matter whom. It will be perceived that it was not without reason that Jean Valjean’s passport described him as a very dangerous man.

　From year to year this soul had dried away slowly, but with fatal sureness. When the heart is dry, the eye is dry. On his departure from the galleys it had been nineteen years since he had shed a tear.
〜
〜〜［☆ Next Title ☆］
【［BOOK SECOND — THE FALL］】
【CHAPTER VIII 】 — BILLOWS AND SHADOWS
〜〜
〜

〜［上記【 projekt-gutenberg <<< 英語版 >>> 】の日本語翻訳は次の通り。翻訳にはアプリ「DeepL」を使用。なお、”BOOK”は「部」とした。］
〜〜〜以下、第1巻
〜〜〜
第1巻 ファンティーヌ
〜〜〜
〜〜
【［第1部］- 正義の人】
第1章 - M. ミリエル
第2章 - M. ミリエル、M.ウェルカムになる
第3章 - 厳しい司教区を持つ良い司教
第4章 - 言葉に対応する作品                                    
第5章 - モンセニュール・ビエンヴニュはキャスケットを長持ちさせすぎた
第6章 - 誰が彼のために家を守ったのか
第7章 - クラヴァット
第8章 - 飲酒後の哲学      
第9章 - シスターの描く兄  
第10章 - 未知の光を前にした司教
第11章 - 制約
第12章 - モンセニュール・ウェルカムの孤独
第13章 - 彼は何を信じていたか
第14章 - 彼は何を考えたか

【［第2部］- 秋 】
第1章 - 散歩の日の夕方
第2章 - 思慮分別        
第3章 - 受動的服従の英雄主義    
第4章 - ポンタルリエのチーズ店についての詳細
第5章 - 平穏 　　　
第6章 - ジャン・バルジャン
第7章 - 絶望の内面　　　　　← 今回の紹介
第8章 - 波と影
第9章 - 新しい悩み
第10章 - 目覚めた男
第11章 - 彼の仕事
第12章 - 司教の仕事
第13章 - 小さなジェルヴェ

【［第3部］-  1817年 】
第1章 - 1817年
第2章 - 二重カルテット
第3章 - 四と四
第4章 - スペイン小唄を歌うほど陽気なソロミエス
第5章 - ボンバーダにて
第6章 - 二人が慕い合う章
第7章 - ソロミエスの知恵
第8章 - 馬の死
第9章 - 陽気な歓談の終わり

【［第4部］-  打ち明けることは、時に人の力に引き渡されることでもある。 】
第1章 - ある母親と別の母親との出会い
第2章 - 二人の無愛想な人物の最初のスケッチ
第3章 - ひばり

【［第5部］-  降下 】
第1章 - 黒いガラスのアクセサリーの進歩の歴史
第2章 - マドレーヌ
第3章 - ラフィットに預けられたお金
第4章 - M. 喪中のマドレーヌ
第5章 - 地平線上の漠然とした閃光
第6章 - 父フォシュルヴァン
第7章 - フォシュルヴァンはパリの庭師になる
第8章 - マダム・ヴィクトゥルニャン、道徳に30フランを費やす
第9章 - マダム・ヴィクチュリアンの成功
第10章 - 成功の結果
第11章 - キリストの解放
第12章 - M. 第十三章-いくつかの解決策
第13章 - 市警に関するいくつかの問題の解決

【［第6部］-  ジャヴェール 】
第1章 - 安息の始まり
第2章 - ジャンがチャンプになるには

【［第7部］-  シャンマチュー事件 】
第1章 - シスター・シンプリス
第2章 - スコフレール卿の洞察力
第3章 - 髑髏の中の大騒動
第4章 - 睡眠中の苦しみがとる形
第5章 - 障害
第6章 - 証明されるシスター・シンプリス
第7章 - 旅人は到着時に出発のための用心をする
第8章 - 好意による入り口
第9章 - 信念が形成される過程における場所
第10章 - 否定のシステム
第11章 - シャンマチューはますます驚く

【［第8部］-  反撃の一撃 】
第1章 - どんな鏡でマドレーヌは自分の髪を見つめるか
第2章 - ファンティーヌの幸せ
第3章 - ジャヴェールは満足した
第4章 - 権威はその権利を再び主張する
第5章 - ふさわしい墓
〜〜
〜〜〜
〜〜〜以上が第1巻の目次
〜〜
〜〜〜
第1巻 ファンティーヌ
〜〜〜
〜〜
【［第2部］- 秋 】
〜
【第7章】 -  絶望の内面
〜
　言ってみよう。

　社会がこうしたことに目を向けるのは必要なことだ。

　先にも述べたように、彼は無知な人間であったが、愚か者ではなかった。 彼の中には自然の光が宿っていた。 不幸もまた、それ自身の明晰な視覚を持ち、この心の中に存在するわずかな日の光を増大させた。 棍棒の下、鎖の下、独房の中、苦難の中、ガレー船の灼熱の太陽の下、囚人の板のベッドの上で、彼は自分の意識に引きこもり、瞑想した。

　彼は自分自身を法廷に立たせた。

　自分自身を裁判にかけることから始めた。

　自分が不当に罰せられた無実の人間ではないという事実を認識した。 彼は、自分が極端で非難に値する行為を犯したこと、パンを所望すればおそらく拒否されなかったであろうこと、いずれにせよ、同情や労働によってパンを手に入れることができるまで待ったほうがよかったこと、"腹が減っては待てぬ "というのは答えのない議論ではないことを認めた。 まず第一に、文字通り空腹で死ぬ人は非常にまれであること、次に、幸か不幸か、人間は死ぬことなく、道徳的にも肉体的にも長く多くの苦しみを味わうことができるようにできていること、それゆえ忍耐が必要であること、その方がかわいそうな子供たちのためにさえよかったこと； 惨めで不幸な哀れな彼が、社会全体の襟首を激しく掴み、窃盗によって不幸から逃れられると想像したのは狂気の沙汰であった。

　そして彼は自問した。
自分の致命的な歴史において、悪いのは自分だけだったのか。 労働者である彼が仕事を失い、勤勉な彼がパンにありつけなかったことは、重大なことではなかったのか。 一旦過ちを犯し、それを告白したのだから、その懲罰は獰猛で不釣り合いなものではなかったのか。 法の側に、自分の過失に対する加害者の側よりも、刑罰に対する濫用がなかったかどうか。 罪滅ぼしが含まれている天秤の一方の天秤の重さが過大でなかったかどうか。 刑罰の過重は、犯罪の消滅に等しくなく、状況を逆転させ、非行者の過失を抑圧の過失に置き換え、罪人を被害者に、債務者を債権者に変え、法を違反した人間の側に法を確実に配置する結果にならなかったかどうか。

　この刑罰は、逃亡を図ろうとした者に対する累次の加重によって複雑化し、強者が弱者に加える一種の暴挙、社会の個人に対する犯罪、毎日新たに犯される犯罪、19年間続いた犯罪となった。

　彼は自問した。人間社会は、自らの不合理な先見の明の欠如のために、また無慈悲な先見の明のために、その構成員に等しく苦痛を強いる権利を持ちうるのか。

　社会が、偶然の産物である財の分配において最も恵まれておらず、その結果最も配慮に値する構成員を、このように正確に扱うことは、言語道断ではないか。

　これらの問いに答え、彼は社会を裁き、非難した。

　彼は社会を憎悪の対象として非難した。

　自分が苦しんでいる運命の責任を社会に負わせ、いつかその責任を問うことをためらわない日が来るかもしれないと自分に言い聞かせた。 自分が引き起こした害と、自分が受けている害との間には均衡がないと自分に言い聞かせ、自分の罰は本当は不当なものではないが、間違いなく不当なものだという結論に達した。

　怒りは愚かで不条理なものかもしれない。人は不当に苛立つことができる。 ジャン・バルジャンは自分が苛立たされていると感じた。

　　そのうえ、人間社会は彼に害しか与えなかった。彼は、人間社会が正義と呼び、殴る相手に見せるあの怒った顔以外、何も見たことがなかった。 人間社会は彼に害しか与えなかった。 男たちが彼に触れるたびに、彼は打撃を受けた。 幼い頃から、母や姉の時代から、友好的な言葉や優しい眼差しに出会ったことは一度もなかった。 苦しみに苦しみを重ねながら、彼は次第に、人生は戦争であり、この戦争では自分が征服される側なのだという確信を持つに至った。 彼には憎しみ以外に武器はなかった。 ガレー船でそれを鍛え、出航の際にはそれを携え去ることを決意した。

　トゥーロンには、イグノランタン修道士が経営する受刑者のための学校があり、そこで最も必要な学問が、心ある不幸な人々に教えられていた。 彼はその中の一人だった。 彼は40歳で学校に行き、読み、書き、暗号を学んだ。 彼は知性を強化することは憎しみを強化することだと感じていた。 ある種の場合、教育と啓蒙は悪を蝕むのに役立つ。

　自分の不幸の原因となった社会を裁いた後、彼は社会を作った摂理をも裁き、それを非難した。

　こうして、19年間の拷問と奴隷生活の間、この魂は上り詰め、同時に転落した。 一方では光が入り込み、他方では闇が入り込んだ。

　これまで見てきたように、ジャン・バルジャンには悪の本性はなかった。 ガレーに着いたとき、彼はまだ善良だった。 彼はそこで社会を非難し、自分が邪悪になりつつあることを感じ、そこで摂理を非難し、自分が不敬虔になりつつあることを自覚した。

　この時点で瞑想にふけらないわけにはいかない。
このように人間の本性は、上から下までまったく変わってしまうのだろうか。 神によって善良に創造された人間が、人間によって邪悪にされるのだろうか。 運命が悪である以上、魂は完全に運命に支配され、悪になり得るのか？ 不釣り合いな不幸の圧迫のもとで、心臓が、低すぎる穹窿の下にある椎骨のように、形を崩し、不治の奇形や病気を患うことがあるだろうか。 すべての人間の魂には、特にジャン・バルジャンの魂には、最初の火花、この世では朽ちることのない、あの世では不滅の神聖な要素があるのではないだろうか。

　重く曖昧な質問だが、もし彼がトゥーロンで、ジャン・ヴァルジャンにとっては思索の時間であった休息時間に、この陰鬱なガレー船の奴隷を目撃していたら、生理学者なら誰でもおそらくためらうことなく「ノー」と答えただろう、 この陰気なガレー船奴隷は、腕組みをしてどこかのキャプスタンの鉄棒に座り、鎖の端をポケットに突っ込んで引きずられないようにしていた。

　確かに、-その事実を誤魔化そうとはしないが-観察していた生理学者なら、救いようのない不幸を目の当たりにしただろう； そして、地獄の入り口でのダンテのように、神の指がすべての人の眉間に刻んだ言葉、希望を、この存在から消し去ってしまうだろう。

　　われわれが分析しようとした彼の魂の状態は、われわれがわれわれを読む者に理解させようとしたのと同じように、ジャン・バルジャンにも完全に明瞭だったのだろうか。 ジャン・バルジャンは、自分の道徳的不幸が構成されているすべての要素を、その形成後にはっきりと認識したのだろうか、また、その形成の過程ではっきりと見たのだろうか。 この粗野で無教養な男は、自分が少しずつ、長年にわたって精神の内的地平を形成してきた陰惨な様相に登ったり降りたりしてきた観念の連続について、完全に明瞭な知覚を集めていたのだろうか。 彼は自分の内部を通過するすべてのこと、そしてそこで働いているすべてのことを意識していたのだろうか。 それは、私たちが述べるまでもないことである。 ジャン・バルジャンには、不幸の後でも、多くの無知があり、多くの曖昧さがまだ残っていた。 自分が何を感じているのか、自分でもよくわからないことがあった。 ジャン・バルジャンは影の中にいた。彼は影の中で苦しみ、影の中で憎んだ。 彼は習慣的にこの影の中にいて、盲人や夢想家のように自分の道を感じていた。 ただ、時折、突然、外から、そして内から、怒りが、苦しみが、鮮やかで急速な閃光が、彼の魂全体を照らし出し、恐ろしい光の煌めきの中に、前にも後ろにも、恐ろしい断崖絶壁と、彼の運命の陰鬱な展望が、彼の周囲に突然現れた。
　閃光が過ぎ去り、再び夜が訪れた。 彼はもう知らなかった。 このような性質の苦痛の特質は、情け容赦のないもの、つまり残忍なものが支配的で、人間を少しずつ、一種の愚かな変身によって野獣に、時には獰猛な野獣に変えてしまうことである。

　ジャン・ヴァルジャンの連続的で頑固な逃亡の試みだけでも、人間の魂に作用するこの奇妙な法則の働きを証明するには十分だろう。 ジャン・バルジャンは、機会があれば何度でも、まったく役に立たず愚かな試みを繰り返しただろう。 檻が開いているのを見つけた狼のように、彼は衝動的に逃げ出した。 本能が「逃げろ！」と言ったのだ。 理性は「残れ！」と言っただろう。 しかし、あまりに激しい誘惑の前では、理性は消え去り、本能だけが残った。 獣はただ一人で行動した。 捕らえ直されたとき、彼に加えられた新たな厳しさは、彼をさらに荒々しくさせるだけだった。

　ひとつだけ忘れてはならないのは、彼はガレー船の住人の誰ひとりとして近づくことのできない肉体的な強さを持っていたということだ。 作業中、索を出したりキャプスタンを巻き上げたりするとき、ジャン・バルジャンは4人分の力があった。 また、いざというときには、ジャックスクリューと呼ばれ、かつてはオルゲイユ（誇り）と呼ばれていた道具を取り替えた。 彼の仲間たちは、彼にジャックスクリューのジャンというあだ名をつけていた。 あるとき、トゥーロンの市庁舎のバルコニーを修理していたとき、バルコニーを支えているピュジェの見事なカリアティッドのひとつがゆるみ、今にも倒れそうになっていた。 その場に居合わせたジャン・バルジャンは、カリアティッドを肩で支え、作業員が到着するまでの時間を稼いだ。

　彼のしなやかさは力さえも凌駕していた。 脱獄を夢見続けたある囚人は、力と技を組み合わせた真の科学を作り上げた。 それは筋肉の科学である。 神秘的な静力学の全システムが、ハエや鳥を永遠にうらやむ囚人たちによって日々実践されている。 垂直な面を登り、ほとんど突起の見えないところに支点を見つけるのは、ジャン・バルジャンの遊びだった。 壁に角度をつけ、背中と脚に力を入れ、肘とかかとを石の凹凸にはめ込むと、まるで魔法にかかったかのように3階まで上がることができた。 こうして彼は、時にはガレー船の牢屋の屋根にまで登った。

　彼はほとんど話さなかった。 まったく笑わなかった。 年に一度か二度、悪魔の笑い声のこだまのような、あの囚人の陰気な笑い声を彼から引き出すには、過剰な感情が必要だった。 どう見ても、彼は常に恐ろしいことを考えているように見えた。

　実際、彼は夢中になっていた。

　不完全な自然と潰れた知性による不健康な知覚とは裏腹に、彼は何か怪物のようなものが自分の上にのしかかっていることに混乱していた。 彼が這いつくばっているその曖昧で薄汚れた影の中で、首を回して視線を上げようとするたびに、彼は怒りに混じった恐怖とともに、彼の頭上、彼の視野の範囲を超えて、法律、偏見、人間、行為など、ある種の恐ろしいものの集積が、彼の頭上に集まり、積み重なっているのを見た。 彼は、そのうごめく形のない塊のあちこちに、今は彼の近くに、今は遠く離れた近づきがたいテーブルの上に、鮮やかに照らし出されたいくつかの集団や細部を見分けた。 これらの遠くの輝きは、彼の夜を散らかすどころか、より葬式らしく、より黒々としたものにしているように彼には思えた。 法律、偏見、行為、人間、物事、これらすべてが、神が文明に与える複雑怪奇な動きに従って、彼の頭上を行き来し、彼の上を歩き、彼を押しつぶす。 ありとあらゆる不幸のどん底に堕ちた魂、もはや誰も見向きもしない最下層の肢体に迷い込んだ不幸な男たち、法の裁きを受けた者たちは、その頭上に、外にいる者にとっては手ごわく、下にいる者にとっては恐ろしい、この人間社会の全体的な重みを感じている。

　この状況でジャン・バルジャンは瞑想した。

　石臼の下にある粟粒に思考があるとすれば、それは間違いなく、ジャン・バルジャンが考えたのと同じことを考えるだろう。

　このようなこと、つまり、現実と幻影、幻影と現実のすべてが、やがて彼に、ほとんど筆舌に尽くしがたい一種の内的状態を作り出したのである。

　時折、囚人としての労働の中で、彼は立ち止まった。 彼は考え込んだ。 彼の理性は、昔より熟していると同時に、より悩みを抱えていた。 彼に起こったことすべてが不条理に思え、彼を取り巻くすべてが不可能に思えた。 これは夢だ」と自分に言い聞かせた。 彼の数歩先に立っているガレー船の軍曹を見つめた。 突然、その幻影は棍棒で彼に一撃を加えた。

　彼にとって目に見える自然はほとんど存在しなかった。 ジャン・バルジャンにとって、太陽も、夏の晴れた日も、輝く空も、4月の爽やかな夜明けも、存在しなかったと言ってもいいくらいだ。 彼の魂を常日頃から照らしていた穴のあいたような日の光が何であったかは知らない。

　結論として、今指摘したすべてのことを総括し、肯定的な結果に変換することができるものを要約すると、19年の間に、ファヴェロールの無愛想な木こりであったジャン・バルジャンは、トゥーロンの手ごわい囚人であったが、ガレー船が彼を形成した方法のおかげで、2種類の悪行ができるようになったという記述にとどめよう： 第一に、急速で、無計画で、颯爽としていて、まったく本能的な、自分が受けた悪事に対する報復という性質の悪事である。第二に、深刻で、重大で、意識的に論じられ、計画された、このような不幸がもたらす誤った考えを伴う悪事である。 彼の意図的な行為は、ある種の性格の持ち主だけが通過することのできる3つの段階、すなわち理性、意志、忍耐を経ていた。 彼は、常習的な怒り、魂の恨み、被った侮辱に対する深い感覚、善良な人、罪のない人、公正な人（もしそのような人がいるならば）に対する反動さえも、動く原因として持っていた。 その憎悪は、もしそれが何らかの摂理的な出来事によってその発展を止められなければ、ある時間のうちに、社会に対する憎悪となり、次に人類に対する憎悪となり、次に被造物に対する憎悪となり、そしてそれは、誰であろうと生きとし生けるものに危害を加えたいという漠然とした、絶え間ない、残忍な欲望によって現れる。 ジャン・バルジャンのパスポートが彼を非常に危険な男だと書いたのは、理由のないことではなかったことがわかるだろう。

　この魂は年々、ゆっくりと、しかし確実に乾いていった。 心が乾けば目も乾く。 ガレー船から出港するとき、彼が涙を流すのは19年ぶりだった。
〜
〜〜［☆ 次回の紹介予定 ☆］
【［第2部］】- 秋
【第8章】 - 波と影
〜〜
〜

〜〜
〜〜〜
-----<<< フランス語版 >>>-----Language: French
〜〜〜
Title: Les misérables Tome I: Fantine
Author: Victor Hugo
Release date: January 10, 2006 [eBook #17489]
Most recently updated: October 30, 2023
Language: French
Credits: Produced by www.ebooksgratuits.com and Chuck Greif
*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LES MISÉRABLES TOME I: FANTINE ***
〜〜〜
[フランス語版eBook] URL> https://gutenberg.org/ebooks/17489
〜〜〜
〜〜
〜
〜〜
〜〜〜
【［Livre deuxième—La chute］】
〜〜〜
〜〜
【Chapitre VII 】
Le dedans du désespoir
〜〜
〜
Essayons de le dire.

Il faut bien que la société regarde ces choses puisque c'est elle qui les fait.

C'était, nous l'avons dit, un ignorant; mais ce n'était pas un imbécile. La lumière naturelle était allumée en lui. Le malheur, qui a aussi sa clarté, augmenta le peu de jour qu'il y avait dans cet esprit. Sous le bâton, sous la chaîne, au cachot, à la fatigue, sous l'ardent soleil du bagne, sur le lit de planches des forçats, il se replia en sa conscience et réfléchit.

Il se constitua tribunal.

Il commença par se juger lui-même.

Il reconnut qu'il n'était pas un innocent injustement puni. Il s'avoua qu'il avait commis une action extrême et blâmable; qu'on ne lui eût peut-être pas refusé ce pain s'il l'avait demandé; que dans tous les cas il eût mieux valu l'attendre, soit de la pitié, soit du travail; que ce n'est pas tout à fait une raison sans réplique de dire: peut-on attendre quand on a faim? que d'abord il est très rare qu'on meure littéralement de faim; ensuite que, malheureusement ou heureusement, l'homme est ainsi fait qu'il peut souffrir longtemps et beaucoup, moralement et physiquement, sans mourir; qu'il fallait donc de la patience; que cela eût mieux valu même pour ces pauvres petits enfants; que c'était un acte de folie, à lui, malheureux homme chétif, de prendre violemment au collet la société tout entière et de se figurer qu'on sort de la misère par le vol; que c'était, dans tous les cas, une mauvaise porte pour sortir de la misère que celle par où l'on entre dans l'infamie; enfin qu'il avait eu tort.

Puis il se demanda:

S'il était le seul qui avait eu tort dans sa fatale histoire? Si d'abord ce n'était pas une chose grave qu'il eût, lui travailleur, manqué de travail, lui laborieux, manqué de pain. Si, ensuite, la faute commise et avouée, le châtiment n'avait pas été féroce et outré. S'il n'y avait pas plus d'abus de la part de la loi dans la peine qu'il n'y avait eu d'abus de la part du coupable dans la faute. S'il n'y avait pas excès de poids dans un des plateaux de la balance, celui où est l'expiation. Si la surcharge de la peine n'était point l'effacement du délit, et n'arrivait pas à ce résultat: de retourner la situation, de remplacer la faute du délinquant par la faute de la répression, de faire du coupable la victime et du débiteur le créancier, et de mettre définitivement le droit du côté de celui-là même qui l'avait violé. Si cette peine, compliquée des aggravations successives pour les tentatives d'évasion, ne finissait pas par être une sorte d'attentat du plus fort sur le plus faible, un crime de la société sur l'individu, un crime qui recommençait tous les jours, un crime qui durait dix-neuf ans.

Il se demanda si la société humaine pouvait avoir le droit de faire également subir à ses membres, dans un cas son imprévoyance déraisonnable, et dans l'autre cas sa prévoyance impitoyable, et de saisir à jamais un pauvre homme entre un défaut et un excès, défaut de travail, excès de châtiment. S'il n'était pas exorbitant que la société traitât ainsi précisément ses membres les plus mal dotés dans la répartition de biens que fait le hasard, et par conséquent les plus dignes de ménagements.

Ces questions faites et résolues, il jugea la société et la condamna.

Il la condamna sans haine.

Il la fit responsable du sort qu'il subissait, et se dit qu'il n'hésiterait peut-être pas à lui en demander compte un jour. Il se déclara à lui-même qu'il n'y avait pas équilibre entre le dommage qu'il avait causé et le dommage qu'on lui causait; il conclut enfin que son châtiment n'était pas, à la vérité, une injustice, mais qu'à coup sûr c'était une iniquité.

La colère peut être folle et absurde; on peut être irrité à tort; on n'est indigné que lorsqu'on a raison au fond par quelque côté. Jean Valjean se sentait indigné. Et puis, la société humaine ne lui avait fait que du mal. Jamais il n'avait vu d'elle que ce visage courroucé qu'elle appelle sa justice et qu'elle montre à ceux qu'elle frappe. Les hommes ne l'avaient touché que pour le meurtrir. Tout contact avec eux lui avait été un coup. Jamais, depuis son enfance, depuis sa mère, depuis sa sœur, jamais il n'avait rencontré une parole amie et un regard bienveillant. De souffrance en souffrance il arriva peu à peu à cette conviction que la vie était une guerre; et que dans cette guerre il était le vaincu. Il n'avait d'autre arme que sa haine. Il résolut de l'aiguiser au bagne et de l'emporter en s'en allant.

Il y avait à Toulon une école pour la chiourme tenue par des frères ignorantins où l'on enseignait le plus nécessaire à ceux de ces malheureux qui avaient de la bonne volonté. Il fut du nombre des hommes de bonne volonté. Il alla à l'école à quarante ans, et apprit à lire, à écrire, à compter. Il sentit que fortifier son intelligence, c'était fortifier sa haine. Dans certains cas, l'instruction et la lumière peuvent servir de rallonge au mal.

Cela est triste à dire, après avoir jugé la société qui avait fait son malheur, il jugea la providence qui avait fait la société.

Il la condamna aussi.

Ainsi, pendant ces dix-neuf ans de torture et d'esclavage, cette âme monta et tomba en même temps. Il y entra de la lumière d'un côté et des ténèbres de l'autre.

Jean Valjean n'était pas, on l'a vu, d'une nature mauvaise. Il était encore bon lorsqu'il arriva au bagne. Il y condamna la société et sentit qu'il devenait méchant, il y condamna la providence et sentit qu'il devenait impie.

Ici il est difficile de ne pas méditer un instant.

La nature humaine se transforme-t-elle ainsi de fond en comble et tout à fait? L'homme créé bon par Dieu peut-il être fait méchant par l'homme? L'âme peut-elle être refaite tout d'une pièce par la destinée, et devenir mauvaise, la destinée étant mauvaise? Le cœur peut-il devenir difforme et contracter des laideurs et des infirmités incurables sous la pression d'un malheur disproportionné, comme la colonne vertébrale sous une voûte trop basse? N'y a-t-il pas dans toute âme humaine, n'y avait-il pas dans l'âme de Jean Valjean en particulier, une première étincelle, un élément divin, incorruptible dans ce monde, immortel dans l'autre, que le bien peut développer, attiser, allumer, enflammer et faire rayonner splendidement, et que le mal ne peut jamais entièrement éteindre?

Questions graves et obscures, à la dernière desquelles tout physiologiste eût probablement répondu non, et sans hésiter, s'il eût vu à Toulon, aux heures de repos qui étaient pour Jean Valjean des heures de rêverie, assis, les bras croisés, sur la barre de quelque cabestan, le bout de sa chaîne enfoncé dans sa poche pour l'empêcher de traîner, ce galérien morne, sérieux, silencieux et pensif, paria des lois qui regardait l'homme avec colère, damné de la civilisation qui regardait le ciel avec sévérité.

Certes, et nous ne voulons pas le dissimuler, le physiologiste observateur eût vu là une misère irrémédiable, il eût plaint peut-être ce malade du fait de la loi, mais il n'eût pas même essayé de traitement; il eût détourné le regard des cavernes qu'il aurait entrevues dans cette âme; et, comme Dante de la porte de l'enfer, il eût effacé de cette existence le mot que le doigt de Dieu écrit pourtant sur le front de tout homme: Espérance!

Cet état de son âme que nous avons tenté d'analyser était-il aussi parfaitement clair pour Jean Valjean que nous avons essayé de le rendre pour ceux qui nous lisent? Jean Valjean voyait-il distinctement, après leur formation, et avait-il vu distinctement, à mesure qu'ils se formaient, tous les éléments dont se composait sa misère morale? Cet homme rude et illettré s'était-il bien nettement rendu compte de la succession d'idées par laquelle il était, degré à degré, monté et descendu jusqu'aux lugubres aspects qui étaient depuis tant d'années déjà l'horizon intérieur de son esprit? Avait-il bien conscience de tout ce qui s'était passé en lui et de tout ce qui s'y remuait? C'est ce que nous n'oserions dire; c'est même ce que nous ne croyons pas. Il y avait trop d'ignorance dans Jean Valjean pour que, même après tant de malheur, il n'y restât pas beaucoup de vague. Par moments il ne savait pas même bien au juste ce qu'il éprouvait. Jean Valjean était dans les ténèbres; il souffrait dans les ténèbres; il haïssait dans les ténèbres; on eût pu dire qu'il haïssait devant lui. Il vivait habituellement dans cette ombre, tâtonnant comme un aveugle et comme un rêveur. Seulement, par intervalles, il lui venait tout à coup, de lui-même ou du dehors, une secousse de colère, un surcroît de souffrance, un pâle et rapide éclair qui illuminait toute son âme, et faisait brusquement apparaître partout autour de lui, en avant et en arrière, aux lueurs d'une lumière affreuse, les hideux précipices et les sombres perspectives de sa destinée.

L'éclair passé, la nuit retombait, et où était-il? il ne le savait plus.

Le propre des peines de cette nature, dans lesquelles domine ce qui est impitoyable, c'est-à-dire ce qui est abrutissant. C'est de transformer peu à peu, par une sorte de transfiguration stupide, un homme en une bête fauve. Quelquefois en une bête féroce. Les tentatives d'évasion de Jean Valjean, successives et obstinées, suffiraient à prouver cet étrange travail fait par la loi sur l'âme humaine. Jean Valjean eût renouvelé ces tentatives, si parfaitement inutiles et folles, autant de fois que l'occasion s'en fût présentée, sans songer un instant au résultat, ni aux expériences déjà faites. Il s'échappait impétueusement comme le loup qui trouve la cage ouverte. L'instinct lui disait: sauve-toi! Le raisonnement lui eût dit: reste! Mais, devant une tentation si violente, le raisonnement avait disparu; il n'y avait plus que l'instinct. La bête seule agissait. Quand il était repris, les nouvelles sévérités qu'on lui infligeait ne servaient qu'à l'effarer davantage.

Un détail que nous ne devons pas omettre, c'est qu'il était d'une force physique dont n'approchait pas un des habitants du bagne. À la fatigue, pour filer un câble, pour virer un cabestan, Jean Valjean valait quatre hommes. Il soulevait et soutenait parfois d'énormes poids sur son dos, et remplaçait dans l'occasion cet instrument qu'on appelle cric et qu'on appelait jadis orgueil, d'où a pris nom, soit dit en passant, la rue Montorgueil près des halles de Paris. Ses camarades l'avaient surnommé Jean-le-Cric. Une fois, comme on réparait le balcon de l'hôtel de ville de Toulon, une des admirables cariatides de Puget qui soutiennent ce balcon se descella et faillit tomber. Jean Valjean, qui se trouvait là, soutint de l'épaule la cariatide et donna le temps aux ouvriers d'arriver.

Sa souplesse dépassait encore sa vigueur. Certains forçats, rêveurs perpétuels d'évasions, finissent par faire de la force et de l'adresse combinées une véritable science. C'est la science des muscles. Toute une statique mystérieuse est quotidiennement pratiquée par les prisonniers, ces éternels envieux des mouches et des oiseaux. Gravir une verticale, et trouver des points d'appui là où l'on voit à peine une saillie, était un jeu pour Jean Valjean. Étant donné un angle de mur, avec la tension de son dos et de ses jarrets, avec ses coudes et ses talons emboîtés dans les aspérités de la pierre, il se hissait comme magiquement à un troisième étage. Quelquefois il montait ainsi jusqu'au toit du bagne.

Il parlait peu. Il ne riait pas. Il fallait quelque émotion extrême pour lui arracher, une ou deux fois l'an, ce lugubre rire du forçat qui est comme un écho du rire du démon. À le voir, il semblait occupé à regarder continuellement quelque chose de terrible.

Il était absorbé en effet.

À travers les perceptions maladives d'une nature incomplète et d'une intelligence accablée, il sentait confusément qu'une chose monstrueuse était sur lui. Dans cette pénombre obscure et blafarde où il rampait, chaque fois qu'il tournait le cou et qu'il essayait d'élever son regard, il voyait, avec une terreur mêlée de rage, s'échafauder, s'étager et monter à perte de vue au-dessus de lui, avec des escarpements horribles, une sorte d'entassement effrayant de choses, de lois, de préjugés, d'hommes et de faits, dont les contours lui échappaient, dont la masse l'épouvantait, et qui n'était autre chose que cette prodigieuse pyramide que nous appelons la civilisation. Il distinguait çà et là dans cet ensemble fourmillant et difforme, tantôt près de lui, tantôt loin et sur des plateaux inaccessibles, quelque groupe, quelque détail vivement éclairé, ici l'argousin et son bâton, ici le gendarme et son sabre, là-bas l'archevêque mitré, tout en haut, dans une sorte de soleil, l'empereur couronné et éblouissant. Il lui semblait que ces splendeurs lointaines, loin de dissiper sa nuit, la rendaient plus funèbre et plus noire. Tout cela, lois, préjugés, faits, hommes, choses, allait et venait au-dessus de lui, selon le mouvement compliqué et mystérieux que Dieu imprime à la civilisation, marchant sur lui et l'écrasant avec je ne sais quoi de paisible dans la cruauté et d'inexorable dans l'indifférence. Âmes tombées au fond de l'infortune possible, malheureux hommes perdus au plus bas de ces limbes où l'on ne regarde plus, les réprouvés de la loi sentent peser de tout son poids sur leur tête cette société humaine, si formidable pour qui est dehors, si effroyable pour qui est dessous.

Dans cette situation, Jean Valjean songeait, et quelle pouvait être la nature de sa rêverie?

Si le grain de mil sous la meule avait des pensées, il penserait sans doute ce que pensait Jean Valjean.

Toutes ces choses, réalités pleines de spectres, fantasmagories pleines de réalités, avaient fini par lui créer une sorte d'état intérieur presque inexprimable.

Par moments, au milieu de son travail du bagne, il s'arrêtait. Il se mettait à penser. Sa raison, à la fois plus mûre et plus troublée qu'autrefois, se révoltait. Tout ce qui lui était arrivé lui paraissait absurde; tout ce qui l'entourait lui paraissait impossible. Il se disait: c'est un rêve. Il regardait l'argousin debout à quelques pas de lui; l'argousin lui semblait un fantôme; tout à coup le fantôme lui donnait un coup de bâton.

La nature visible existait à peine pour lui. Il serait presque vrai de dire qu'il n'y avait point pour Jean Valjean de soleil, ni de beaux jours d'été, ni de ciel rayonnant, ni de fraîches aubes d'avril. Je ne sais quel jour de soupirail éclairait habituellement son âme.

Pour résumer, en terminant, ce qui peut être résumé et traduit en résultats positifs dans tout ce que nous venons d'indiquer, nous nous bornerons à constater qu'en dix-neuf ans, Jean Valjean, l'inoffensif émondeur de Faverolles, le redoutable galérien de Toulon, était devenu capable, grâce à la manière dont le bagne l'avait façonné, de deux espèces de mauvaises actions: premièrement, d'une mauvaise action rapide, irréfléchie, pleine d'étourdissement, toute d'instinct, sorte de représaille pour le mal souffert; deuxièmement, d'une mauvaise action grave, sérieuse, débattue en conscience et méditée avec les idées fausses que peut donner un pareil malheur. Ses préméditations passaient par les trois phases successives que les natures d'une certaine trempe peuvent seules parcourir, raisonnement, volonté, obstination. Il avait pour mobiles l'indignation habituelle, l'amertume de l'âme, le profond sentiment des iniquités subies, la réaction, même contre les bons, les innocents et les justes, s'il y en a. Le point de départ comme le point d'arrivée de toutes ses pensées était la haine de la loi humaine; cette haine qui, si elle n'est arrêtée dans son développement par quelque incident providentiel, devient, dans un temps donné, la haine de la société, puis la haine du genre humain, puis la haine de la création, et se traduit par un vague et incessant et brutal désir de nuire, n'importe à qui, à un être vivant quelconque. Comme on voit, ce n'était pas sans raison que le passeport qualifiait Jean Valjean d'homme très dangereux.

D'année en année, cette âme s'était desséchée de plus en plus, lentement, mais fatalement. À cœur sec, œil sec. À sa sortie du bagne, il y avait dix-neuf ans qu'il n'avait versé une larme.

Chapitre VIII
L'onde et l'ombre
〜
〜〜［☆ Next Title ☆］
〜〜
【［Livre deuxième—La chute］】
【Chapitre VIII 】
L'onde et l'ombre
〜〜
〜

〜［上記【 projekt-gutenberg <<< フランス語版 >>> 】の日本語翻訳は次の通り。翻訳にはアプリ「DeepL」を使用。なお、”Livre”は「部」とした。］
〜
〜〜
〜〜〜
【［第2部 秋］】
〜〜〜
〜〜
【第7章】
絶望の内部
〜〜
〜
言ってみよう。

社会がこういうものを作っているのだから、社会はこういうものを見なければならない。

しかし、彼は愚かではなかった。 彼の自然光は点灯していた。 不幸もまたその明るさを持ち、彼の心の中にあるわずかな日の光を増した。 鞭の下で、鎖の下で、地下牢の中で、疲れ果て、灼熱の太陽の下で、囚人の板ベッドの上で、彼は良心の呵責に耐え、内省した。

彼は自分自身を法廷に立たせた。

彼は自分自身を裁くことから始めた。

彼は、自分が不当に罰せられた無実の人間ではないことを認識した。 彼は、自分が極端で非難されるべき行為をしたこと、おそらくこのパンを所望しても拒否されなかったであろうこと、いずれにせよ、哀れみからか勤勉さからか、パンを待つ方がよかったであろうこと、腹が減っているときに待つことができるか、と言うのは全く答えのない理由ではないことを認めた。 第二に、幸か不幸か、人間は死ぬことなく、道徳的にも肉体的にも、長い時間と多大な苦しみを味わうことができるようにできていること、それゆえ忍耐が必要であること、かわいそうな子供たちにとっても、そのほうがよかったこと； 不幸な、ちっぽけな男が、社会の首根っこを掴んで、窃盗が不幸から抜け出す道だと想像したのは狂気の沙汰だった。

そして自問した：

運命的な話の中で、間違っていたのは自分だけだったのだろうか？ まず第一に、労働者である彼が仕事を休み、労働者である彼がパンを食べ損ねたことは重大な問題ではなかったのか？ 一旦過ちを犯し、それを認めたなら、その罰が猛烈で非道なものでなかったとしたら。 もし刑罰に、罪を犯した側に過失があった以上の濫用が法の側になかったとしたら。 秤の片方の皿、つまり償いが行われる方の皿の重さが過大でなかったなら。 つまり、状況を好転させ、加害者の過失を刑罰の過失に置き換え、加害者を被害者に、債務者を債権者に変え、法を犯した者の側に法を決定的に置くのである。 逃亡を企てたことによる累次の加重によって複雑化されたこの刑が、結局は強者による弱者への攻撃、社会による個人への犯罪、毎日繰り返される犯罪、19年間続いた犯罪のようなものでなかったとしたら。

人間社会が、一方では理不尽な近視眼に、他方では無慈悲な先見の明に、その構成員を等しく晒し、貧しい人間を欠陥と過剰、労働の欠陥と刑罰の過剰の間に永遠に閉じ込める権利を持ちうるのか、と。 もし社会が、偶然の産物である財の分配において最も恵まれておらず、その結果最も配慮に値する構成員を、まさにこのように扱うことが法外でないとしたら。

これらの疑問に対する答えが出たところで、彼は社会を裁き、非難した。

憎しみなく非難した。

自分が苦しんでいる運命の責任を会社に負わせ、いつかその責任を問うことをためらわないと自分に言い聞かせた。 彼は自分に言い聞かせた。自分が引き起こした害と自分に加えられた害の間に均衡はなく、彼は最終的に、自分の罰は本当は不正ではないが、確実に不義であると結論づけた。

怒りは愚かで不条理なものであることもある。人は間違って苛立つこともある。憤慨するのは、ある点で、自分が基本的に正しいときだけである。 ジャン・バルジャンは憤りを感じた。 その上、人間社会は彼に害しか与えなかった。 彼がこれまで見てきたのは、正義と称し、殴る者に見せる怒りに満ちた顔だけだった。 男たちは彼に触れてはあざを作るだけだった。 彼らとの接触は彼にとって打撃だった。 幼い頃から、母親から、姉から、友好的な言葉や優しい視線を向けられたことは一度もなかった。 苦しみから苦しみへ、彼は次第に、人生は戦争であり、この戦争では自分が敗者であると確信するようになった。 彼の唯一の武器は憎しみだった。 彼は獄中でそれを研ぎ澄まし、旅立つときには持って帰ろうと決心した。

トゥーロンには、無知な修道士たちによって運営されているキオールムのための学校があり、そこでは、善意のある不幸な男たちに最も必要なことを教えていた。 彼もその一人だった。 彼は40歳で学校に行き、読み書きと数を覚えた。 彼は、知性を強化することは憎しみを強化することだと感じていた。 場合によっては、教育や啓蒙が悪の延長として機能することもある。

　悲しいことに、彼は自分の不幸の原因となった社会を裁いた後、社会を作った摂理をも裁いた。

そしてそれを非難した。

こうして、拷問と奴隷の19年の間、この魂は上昇し、同時に下降した。 一方には光があり、他方には闇があった。

これまで見てきたように、ジャン・バルジャンはもともと悪人ではなかった。 監獄に到着したとき、彼はまだ善人だった。 そこで彼は社会を非難し、自分が悪になりつつあることを感じ、摂理を非難し、自分が神を恐れなくなりつつあることを感じた。

このことを少し考えてみないわけにはいかない。

このように人間の本性は完全に、そして完全に変容してしまうのだろうか？ 神によって善良に創造された人間が、人間によって邪悪にされるのだろうか？ 魂は運命によって一体に作り変えられ、運命が悪であるがゆえに悪になりうるのか。 不釣り合いな不幸の重圧の下で、心臓は変形し、不治の醜さや病弱を患うことができるだろうか。 すべての人間の魂には、特にジャン・バルジャンの魂には、最初の火花、この世では朽ちることのない、来世では不滅の神聖な要素が存在しないのだろうか。

もし彼がトゥーロンで、ジャン・ヴァルジャンが腕を組んでキャプスタンの舵を握り、鎖の端をポケットに突っ込んで引きずらないようにしている休息時間に、この不機嫌で、まじめで、無口で、物思いにふけるガレー船の奴隷を見たなら、おそらくどんな生理学者でもためらうことなく「ノー」と答えただろう。

もちろん、隠したいわけではないが、観察力のある生理学者なら、この患者の中に救いようのない不幸を見ただろうし、おそらく法律のせいでこの患者を哀れんだだろう！

私たちが分析しようとした彼の魂の状態は、ジャン・ヴァルジャンにとって、私たちが私たちを読む者に理解させようとしたように、完璧に明確だったのだろうか。 ジャン・バルジャンは、それらが形成された後、そして形成されながら、彼の道徳的不幸が構成されるすべての要素をはっきりと見たのだろうか？ この粗野で無教養な男は、自分が、すでに何年もの間、心の内なる地平線であった陰鬱な様相へと、段階を追って昇り降りしてきた観念の連続を、はっきりと悟っていたのだろうか。 彼は、自分の中で起こったこと、蠢動していることのすべてに気づいていたのだろうか？ 私たちはそうは思わない。 ジャン・バルジャンには無知が多すぎて、あれほどの不幸の後でも曖昧なままだった。 時には、自分が何を感じているのかさえ、よくわからなかった。 ジャン・バルジャンは暗闇の中にいた。暗闇の中で苦しみ、暗闇の中で憎んだ。 普段はこの影の中で、盲人のように、夢想家のように手探りで生きていた。 ただ、時折、突然、彼自身から、あるいは外から、怒りの衝撃が、苦しみの波が、彼の魂全体を照らし出すような青白く急速な閃光が彼を襲い、彼の運命の恐ろしい断崖絶壁と暗い前途が、前方にも後方にも、恐ろしい光の輝きの中に突然、彼の周囲に浮かび上がった。

閃光の後、再び夜が訪れ、彼はどこにいるのか、もはやわからなかった。

これがこの種の悲しみの本質であり、そこでは無情なものが支配する、つまり茫漠としたものが支配する。 人間を少しずつ、愚かな変身によって、野獣に変えていく。 時には獰猛な野獣に。 ジャン・ヴァルジャンの脱走の試みは、次々と執拗に繰り返され、法が人間の魂に及ぼすこの奇妙な作用を証明するには十分だろう。 ジャン・バルジャンは、このような完全に無駄で狂気じみた試みを、機会があれば何度でも繰り返しただろう。 檻が開いているのを見つけた狼のように、彼は衝動的に逃げ出した。 本能が逃げろと言ったのだ！ 理性的に考えれば、「ここにいろ」と言うだろう！ しかし、このような激しい誘惑に直面したとき、理性は消え去り、本能だけが残った。 獣は単独で行動した。 再び捕まったとき、彼に加えられた新たな厳しさは、彼をさらに怯えさせるだけだった。　

見落としてはならないのは、彼が刑務所の住人の誰よりも肉体的に強かったということだ。 疲れを取るにも、ケーブルを回すにも、キャプスタンを回すにも、ジャン・バルジャンは4人分の力があった。 彼は時には巨大な重りを背中で持ち上げ、支え、時には我々がジャッキと呼んでいる、かつてはオルグイユと呼ばれていた道具を取り替えた。ちなみに、パリの屋根付き市場近くのモントルグイユ通りは、このオルグイユからその名がついた。 仲間たちは彼をジャン・ル・クリックと呼んだ。 ある時、トゥーロンの市庁舎のバルコニーの修理中に、バルコニーを支えていたピュジェの見事なカリアティッドの一つが緩み、落下しそうになった。 そこに立っていたジャン・バルジャンは、肩でカリアティードを支え、職人たちが到着するまでの時間を稼いだ。

彼の柔軟性は力強さ以上だった。 脱獄を夢見る囚人の中には、力と技の組み合わせで真の科学を作り上げる者もいる。 筋肉の科学だ。 ハエや鳥の永遠の羨望者である囚人たちは、神秘的な静力学を毎日実践している。 垂直の壁を登り、かろうじて突起が見える足場を見つけるのは、ジャン・バルジャンにとってはゲームだった。 壁に角度をつけ、背中と臀部に力を入れ、肘と踵を石のざらざらとした感触に連動させながら、彼は魔法のように3階まで体を引き上げるのだ。 時には刑務所の屋上まで登ることもあった。

彼はほとんど話さなかった。 笑うこともなかった。 年に一度か二度、悪魔の笑いのこだまのような、あの悲惨な囚人の笑いを彼から引き出すには、よほどの感情が必要だった。 彼を見ていると、何か恐ろしいものを見続けているようだった。

彼は本当に夢中だった。

不完全な自然と圧倒された知性の病的な知覚を通して、彼は何か怪物が自分の上にいるのを混乱しながら感じていた。 這いつくばっているような暗く蒼白い半光の中で、首を回して視線を上げようとするたびに、彼は怒りと混じった恐怖とともに、恐ろしい山が自分の頭上に見渡す限り積み重なって登っていくのを見た、 物事、法律、偏見、人間、事実の恐ろしい山が、その輪郭を見失い、その塊に怯え、文明と呼ばれるこの巨大なピラミッド以外の何ものでもなかった。 このうごめく不格好な塊のあちこちに、時には彼の近くに、時には遠く離れたアクセスしにくい台地の上に、彼はいくつかのグループや、明るく照らされた細部を見つけることができた。ここにはアルグーザンと彼の警棒、ここには憲兵と彼のサーベル、向こうにはミサを受けた大司教、一番上には太陽のような、冠をかぶったまばゆいばかりの皇帝。 これらの遠くの輝きは、彼の夜を和らげるどころか、より悲しく暗いものにしているように思えた。 法律、偏見、事実、人間、物事、これらすべてが、神が文明に与える複雑で神秘的な動きに従って、彼の頭上を行ったり来たりし、その残酷さにおいて平和的であり、その無関心さにおいて容赦のない何かで、彼の上を行進し、彼を押しつぶした。 不幸のどん底に堕ちた魂、もう誰も見向きもしないこの虚無の最下層に迷い込んだ不幸な男たち、法の咎人たちは、この人間社会の全重量が頭上にのしかかってくるのを感じている。

このような状況の中で、ジャン・バルジャンはつぶやいた。

石臼の下の粟粒に思考があるとすれば、それは間違いなくジャン・バルジャンが考えていることを考えるだろう。

これらすべてのこと、現実のなかの妖怪、現実のなかの幻影が、彼にほとんど言葉では言い表せないような内的状態を作り出した。

時折、獄中作業の最中に、彼は立ち止まった。 彼は考え始めた。 彼の理性は、以前よりも成熟し、また悩みを抱えていた。 彼に起こったことすべてが不条理に思えた。 これは夢だ。 突然、幽霊が棒で彼を殴った。

彼にとって目に見える自然はほとんど存在しない。 ジャン・バルジャンにとって太陽はなく、美しい夏の日もなく、輝く空もなく、爽やかな4月の夜明けもなかったと言ってもいいくらいだ。 彼の魂を照らす昼の光がどのようなものであったかは知らない。

結論として、今示したすべてのことを総括し、肯定的な結果に結びつけるために、19年の間に、ファヴェロール出身の無害な農夫であったジャン・バルジャンが、トゥーロン出身の恐ろしいガレー船奴隷であったジャン・バルジャンが、牢獄が彼を形成した方法のおかげで、2種類の悪行ができるようになったことを指摘するにとどめよう： 第一に、目まいがするような、本能的な、被った過ちに対する報復のような、軽率で素早い悪行である。第二に、良心の呵責の中で議論し、このような不幸が生み出しうる誤った考えで熟考した、深刻な悪行である。 理性、意志、頑固さ。 彼の動機は、常習的な憤り、魂の恨み、自分が受けた不義に対する深い感覚、善良な人、罪のない人、正義の人（もしいるとすれば）に対する反動であった。 その憎しみは、もしそれが何らかの摂理的な出来事によってその発展を止められなければ、やがて社会に対する憎しみとなり、人類に対する憎しみとなり、そして被造物に対する憎しみとなり、その結果、漠然とした、絶え間ない、残忍な、誰であろうと生きとし生けるものに危害を加えたいという欲望となる。 おわかりのように、パスポートがジャン・バルジャンを非常に危険な男と評したのは、理由がないわけではなかった。

年々、この魂はますます乾き、ゆっくりと、しかし致命的に乾いていった。 乾いた心、乾いた目。 刑務所を出たとき、彼が涙を流したのは19年ぶりだった。
〜
〜〜［☆ 次は下記〈リンク〉にて紹介 ☆］
【［第2部 秋 ］】
【第8章】
波と影
〜〜
〜

＜リンク①＞
【Projekt_Gutenberg_200im】『レ・ミゼラブル』 その22・【第1巻・第2部・第8章】【［BOOK SECOND — THE FALL］】［CHAPTER VIII—BILLOWS AND SHADOWS. ］英語版/フランス語版

〈リンク②〉
【小説】ヴィクトル・ユーゴー「レ・ミゼラブル」Victor-Marie Hugo「Les Misérable】一覧のはじまり

〈リンク③〉
【ラジオ生活：名曲スケッチ「ミュージカル“レ・ミゼラブル”メドレー」】

〜
〜〜
〜〜〜
〜〜〜〜
〜〜〜〜
〜〜〜
〜〜
〜