スクール・オブ・ロック

2015年、11歳。

平日の深夜に面白いおじさん2人が叫んで始まる2時間が、学校に友達がおらず不登校気味になっていた自分の中で唯一楽しかった。日中は周りに人がいないのに深夜にラジオの電源を入れると聞こえる声、父親のお下がりのノートパソコンを開けば同じ境遇の同い年、ちょっと年上のお兄さんお姉さんと話せる掲示板。本当に癒しだった。
あしざわ教頭が退任する2019年まで聞いてた記憶があるし、その頃は掲示板も見るだけでなく書き込んでいた気がする。
あの頃の書き込み残ってたらいいなとか、残ってたら絶対黒歴史になるんだろうなぁとか考えていたらサイトを開いていた。

すごく嫌な気持ちになった。なぜ売れないおじさん芸人ではなくアイドルが校長を名乗っているのか。なぜ「起立、礼、叫べー!」が無くなっているのか。なぜこの番組さえもあの頃のままでいてくれないのか。

変わってしまったものは仕方ないと思いながらも、なんとも言えない気持ちになりながら掲示板のログインをしてみた。
IDが分からず自分のニックネームを聞かれたし、友達がいないやつが自分につけそうなニックネームを考えるためにあの頃の面白くなさに１回戻ろうとしてみたり、出身の小学校を入力してみたり何回か試していると画面が切り替わった。
ログインできたのだ。画面が切り替わってすぐにSafariを閉じてしまった。

キショすぎる、ありえない。何回も見直した。リロードボタンも何回も押した。面白くなさすぎる。いや、面白くないとかのレベルじゃない。恥ずかしすぎる。

まだマシなほうの書き込み

「昔の機械みたいに」ってなんだよ。
叩いたら治るかもって誰でも機械の話だなって分かるだろ。パワハラを推奨するな。語尾の「w」がキショすぎる。慣れないキーボード入力したからか誤字ってるし黒歴史がすぎる。

今もnoteの書き込みの画面を見ているだけでも身体中から変な汗が出てくるし、ある意味あの頃のままでなくて良かったのかもな。なんて思ってしまう。

今は動画編集系の専門学校で映画の脚本書いたりしてる人間に、こんなつまらない時期があったなんて知られたら生きていけないと思う。本当に。

ヤーレンズのオールナイトニッポン0を聴きながらこんなクソみたいな自分の過去の書き込みを見ているのがとても申し訳無い気持ちになってきた。明日は久しぶりの全休なのでゆっくり寝ようかな。

PS.令和ロマンを声で認識できるようになっていて自分でもびっくりしている。